
IL CASSERO

Il Cassero era la prima locanda che si incontrava arrivando dal porto. Ed era anche quella che la
maggior parte dei marinai evitava. L'insegna dipinta decenni addietro e quasi consumata dall'aria di
mare  era  illeggibile  (si  leggeva a  malapena "ro" ma  solo  in  pieno giorno),  la  struttura  ad  "L"
appariva fatiscente e le finestre dai vetri sudici erano un avviso bonario sulla pulizia che si poteva
trovare all'interno.

La stamberga puzzava di legno bagnato da vino, birra e qualche vomitata. L'odore si mischiava con
quello  di  stufato  con  poca  carne  e  molte  verdure  che  stava  sobbollendo  in  cucina.
Nel  locale  regnava  il  più  assoluto  silenzio.  Al  bancone,  lontano  dalla  porta  di  ingresso  (dove
arrivavano troppi spifferi) due vecchi con pochi denti in bocca borbottavano tra loro a bassa voce.
 
Appollaiati su sgabelli malfermi, passavano il tempo a rimirare la bevanda nel boccale in metallo
che avevano tra le mani alla quale concedevano lunghe sorsate.  L'oste,  un omone grassoccio e
sudato con le guance rosse, puliva alla meglio una serie di boccali immergendoli in un catino e poi
asciugandoli con uno straccio che avrebbe avuto bisogno, a sua volta, di una bella lavata.

Al fondo del locale gli ultimi due tavoli erano occupati da clienti abituali, un vecchio che mangiava
un piatto di stufato risucchiando rumorosamente il brodo ed un altro, con lunghi e folti capelli ricci,
che era riverso sul tavolo immobile. Il braccio si distendeva per tutta la lunghezza del tavolo e con
la mano si reggeva al bordo, quasi fosse un naufrago che si teneva alla scialuppa di salvataggio,
mentre i capelli sparsi sul tavolo gli coprivano il volto. Dal puzzo di alcool che emanava era chiaro
che era completamente ubriaco.

Fuori dalla locanda un vociare confuso e ridanciano si avvicinava.

La porta venne aperta con un calcio: per poco non usci dai cardini che soffrirono il colpo cigolando
rumorosamente.  Sei  figuri  entrarono  nella  locanda,  forse  attirati  dall'odore  di  stufato.  Avevano
appena attraccato e, a giudicare dal puzzo che emanavano, erano rimasti a bordo per lungo tempo.

“Oste! - urlò uno di questi, pelato ma con una lunga barba bionda acconciata con una treccia –
Stiamo cercando il Capitano Krewon. Si trova da queste parti?” L'oste continuò a pulire boccali e
rispose senza scomporsi “non siete i primi che lo cercano, ma qui non conosciamo alcun capitano”.
L'uomo si guardò intorno raddrizzandosi la schiena che scricchiolò “Ci credo... un famoso capitano
pirata non entrerebbe certo in un locale puzzolente come questo... - gli altri risero alla battuta –
maledizione, oste! Vuoi lasciarci a bocca asciutta ancora a lungo o ci versi da bere?!” I boccali
vennero  riempiti  ed  alcuni  uomini  fecero  il  giro  del  bancone  andando  in  cucina  senza  troppi
complimenti e versandosi generose mestolate di  stufato. 
Nessuno pagò e l'oste non disse nulla.

La locanda divenne improvvisamente rumorosa.  Canti,  risate sguaiate, insulti,  si protrassero per
parecchi minuti, poi quello che sembrava il capo della combriccola, quello che aveva parlato per
primo si avvicinò ai due vecchi seduti al fondo del bancone “e voi... avete mai sentito parlare del
Capitano Krewon? Dovrebbe avere una cicatrice in faccia... da qui – e si toccò la fronte – a qui – ed
arrivò al mento” i due si guardarono l'un l'altro e poi risposero quasi in coro “non conosciamo
nessuno così” barba bionda rise sguaiatamente, divertito dalla risposta simultanea dei due.

“eppure...  eppure...  tutti  gli  indizi  che abbiamo raccolto...  e  ne abbiamo raccolti,  vero? -  tutti  i
nuovi arrivati annuirono – ci portano qui in questo villaggio pulcioso. Questo porto dimenticato
dagli dei.” Così dicendo, cadenzando i passi con il tacco dello stivale, aveva attraversato il piccolo
locale,  dato  di  gomito  ai  suoi  uomini  ed  ora  era  davanti  al  vecchio  che,  nel  frattempo,  aveva



quasi finito il piatto di stufato. 

“E volete dirmi che nessuno di voi conosce un Capitano pirata con il volto sfregiato? Un capitano 
FAMOSO in tutti i mari?” Il vecchio alzò gli occhi dal piatto e fissò il barbuto. Il vecchio aveva il 
volto sporco di cibo, ma gli occhi azzurri ed attenti “aye signore, mai visto in vita mia un capitano 
pirata”.
L'uomo attese qualche secondo, poi prese il vecchio per il bavero e gli si avvicino fino quasi a far 
toccare i due nasi ed a voce bassa e minacciosa disse “lo stai vedendo ora un capitano pirata, 
vecchiaccio, il capitano Flint Rogers!” Il vecchio annuì lentamente come se gli fosse stato rivelato 
un gran segreto. 

Sbuffando il capitano Flint si alzò dal tavolo “andiamocene, stiamo perdendo tempo qui” gli altri
uomini si alzarono a loro volta e si avviarono verso la porta, tranne Rood, il più grassottello tra i
nuovi  arrivati  che,  particolarmente  goloso,  decise  di  passare  in  cucina  per  un  ultimo piatto  di
stufato. Nonostante il brutto locale e la clientela non proprio festaiola, il cibo era buono ed anche le
bevande non erano male. 

Rood era un pirata fin da quando era un ragazzo, e da cinque anni era al servizio di Flint Rogers, un
uomo rude, grezzo e villano, ma che ci teneva alla salute dei propri uomini e badava sempre che la
stiva della nave fosse piena: meglio di quanto si poteva sperare da un capitato pirata.
Da  qualche  settimana  stavano  cercando  il  Capitano  Krewon,  per  tentare  di  riscuotere  la
considerevole  taglia  sulla  sua  testa  e  qualche  giorno  prima,  grazie  ad  alcune  soffiate  avevano
trovato Luffe, un uomo che per qualche tempo aveva fatto parte della sua ciurma.

L'uomo era stato torturato  ed  aveva rivelato  che  il  capitano si  nascondeva  nella  città  dove si
trovavano ora, nella locanda più sporca e brutta e su quale fosse non vi erano dubbi. Lui e gli altri
erano andati in cucina con la scusa dello stufato sperando di trovare un passaggio segreto, ma non
avevano trovato nulla, se non dello stufato davvero buono anche se un po' povero di carne.

Si riempì il piatto, pensando che forse non avrebbero dovuto ammazzare Luffe, magari avrebbe
potuto rivelare loro il secondo nascondiglio del capitano Krewon, oppure avrebbero potuto portarlo
con loro...  peccato.  Immerso nei  propri  pensieri  continuò a mangiare lo stufato:  con una mano
reggeva il piatto e con l'altra immergeva le dita nello stufato e prendeva i pezzi più grossi da portare
alla bocca, poi si leccava le dita e ricominciava.

Tornando  dalla  cucina  affrettò  il  passo,  perché  i  suoi  stavano  ormai  andando  via  ed  un  suo
compagno  aveva  già  la  mano  sulla  porta,  si  accorse  che,  dietro  al  bancone,  l'oste  teneva  uno
schioppo di  notevole  fattura:  lucido,  pronto  per  essere usato.  Finì  velocemente  di  masticare  lo
stufato che aveva in bocca per comunicarlo al suo capitano. Questi, nel frattempo, si era fermato
davanti al tizio svenuto sul tavolo. “Questo è troppo ubriaco per rispondere ma...” e così dicendo
aveva iniziato a scostare i capelli che coprivano il volto del tizio sdraiato sul tavolo. 

“CapitaGno...”  Aveva  infine  biascicato  Rood,  ed  in  quel  momento  l'oste  aveva  afferrato  lo
schioppo, poi tutto iniziò a diventare molto veloce.

L'oste aveva sparato al suo compagno che stava aprendo la porta per uscire, il tizio svenuto sul
tavolino (che non era svenuto) si era alzato di scatto ed aveva tagliato la gola al Capitano Flint,
quello seduto con gli occhi azzurri aveva sparato a Buck, che dormiva nella branda vicino alla sua,
ed i due vecchi al bancone avevano sparato agli altri due compagni rimasti. 
Tutto era avvenuto in un attimo, colpi dritti alla testa: nessun errore.

Rood, testimone della morte di tutti i suoi compagni ed ultimo sopravvissuto, diede un occhiata in



tralice al capitano Krewon, l'ubriaco sdraiato sul tavolo,  che ora era in piedi e stava pulendo la
lama sporca  di  sangue su  un  fazzoletto:  il  sangue del  capitano Flint.  Faceva  paura  con quella
terribile cicatrice sul volto, tutti facevano paura: l'oste, il  vecchio dagli occhi di ghiaccio, i due
cecchini al bancone.
Rood era terrorizzato, ma nessuno sembrava essersi accorto di lui, forse perché era ancora sulla
soglia della cucina. 

Era un pirata da troppo tempo per non capire che non era salvo, ma che era finita anche per lui e
sentì la vescica che si svuotava suo malgrado. Avrebbe voluto camminare con indifferenza fino al
bancone,  prendere  un  ultimo  boccale  di  birra  e  morire  bevendo,  come un vero  pirata;  magari
dicendo un'ultima frase, che sarebbe diventata celebre.
Invece aveva paura, molta, troppa. I denti gli battevano e non aveva mai avuto così freddo in tutta la
sua vita. Iniziò a tremare talmente tanto che fece cadere a terra il piatto di stufato. L'oste sospirando
si  voltò  con  lentezza  “ma bravo!  Sai  a  chi  toccherà  pulire  ora?  A me!”  e,  prima  che  potesse
rispondere, gli sparò alla testa.

“Dove li mettiamo Capitano?” Chiese il vecchio dagli occhi azzurri 
“mettiamoli nel solito posto – rispose lo sfregiato con un mezzo sorriso – Nello stufato! E speriamo
che su quella nave non ci  siano molti  altri  curiosi.” Detto questo si rimise in posizione mezzo
sdraiato sul tavolo mentre l'oste andava in cucina con una grossa mannaia in mano. Nella stamberga
tornò il silenzio, intervallato solo dal rumore dei corpi che venivano trascinati e dai colpi della
mannaia sul tagliere.
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