
Alessandro, Alessandro… Già il fatto di esserti trasferito in un 
paesino di nome Oltreterra, avrebbe dovuto metterti in guardia, 
no? Eppure, hai scelto di vivere nell’ultimo caseggiato sulle rive 
del fiume, con la nebbia fitta che avvolge tutto per settimane. 

Certo, sono simpatici i vicini di casa: ci sono Emma, l’affascinante 
divorziata del secondo piano, poi Livia e Luca, i giovani sposi 
amanti delle feste e, infine, gli anziani coniugi Simiani, Sergio e 
Clara, che con amore allevano la nipote diciassettenne, Aurora, 
rimasta improvvisamente orfana.

Certo, la vita scorre con monotonia, tra il lavoro pesante, qualche 
cena tra amici e una conoscenza più approfondita coi nuovi vicini.

Avresti dovuto calcolare, però, la fama di Oltreterra: ti aveva 
avvertito l’agente immobiliare, quando gli hai chiesto, stupito, per 
quale motivo il tuo appartamento costasse così poco, così come 
avresti dovuto ascoltare i ripetuti moniti dell’edicolante, del 
tabaccaio e del guardiano del vecchio castello, che hanno parlato 
di strane presenze notturne sulle rive del fiume.

Ora, non puoi recriminare nulla a nessuno, se ti trovi col cranio 
aperto, le gambe mozzate e il ventre squarciato. Solo, in riva al 
fiume, in piena notte, dilaniato da una creatura che non avresti mai 
dovuto risvegliare. Che peccato, Alessandro! 

Dovevi proprio aprire la cantina, ieri sera? Non senti di aver 
commesso il più grave errore della tua vita? Già, non puoi sentirlo, 
sei cibo per i vermi. A proposito, ce n’è uno che ti spunta dal 
bulbo oculare, probabilmente pioverà tra poche ore e ne 
arriveranno altri, meglio far mettere la polizia sulle tue tracce. 

Non davo fastidio a nessuno, in quella cantina, ben accudito dal 
padrone e nutrito da creature innocenti, animali che popolavano il 
bosco attiguo a Oltreterra. Tu, però, hai sviluppato un orecchio 
troppo fino e la tua curiosità ti ha giocato lo scherzo più macabro, 
non potevo lasciarti vivo e rischiare che tu raccontassi il mio 
orrendo segreto a qualcuno. 

Eri così tranquillo, ieri pomeriggio: Clara Simiani ha cucinato una 
crostata di mele per te, sapendo che ti piaceva tanto, mentre Sergio 



ti ha mostrato i suoi piccoli esperimenti scientifici. Aurora, poi, ti 
mangiava con gli occhi: lei ti vedeva come il ragazzo grande di cui 
innamorarsi follemente, pur sapendo che tu non l’avresti 
considerata più di una sorellina.

Che bisogno c’era, dunque, di lasciare quella casa? Non stavi 
bene? Potevi tornare nel tuo appartamento dopo cena, con la 
pancia piena, e addormentarti dolcemente, cullato dalle canzoni 
salvate nella playlist che Aurora ti ha creato su Spotify.

Invece, dopo una cena frugale, sei sceso in cantina, attratto dai 
tonfi degli oggetti caduti, dalle porte cigolanti e sbattute dal vento. 
Hai acceso la luce e, a passo sicuro, hai insistito per trovarmi, 
immaginando fossi una volpe intrappolata al suo interno, alla 
ricerca delle succulenti galline di Emma.

Perché ti sei messo a urlare, Alessandro? Perché richiamare 
l’attenzione su di me? Non ho colpe, se sono un licantropo. La mia 
è una terribile maledizione, un esperimento finito male di Sergio 
Simiani, la nostra condanna a morte. Certo, voleva trovare un 
rimedio per togliere la maledizione che la vecchia fattucchiera del 
castello, un tempo dama di compagnia della contessa d’Oltreterra, 
ha lanciato su tutti gli abitanti, ma avrebbe potuto sperimentarla su 
se stesso. No, ora che ci penso, non avrebbe potuto.

Solo le creature più pure, possono sopportare di scendere negli 
abissi, per salvare tutti gli altri. E io non ero, e non sono, che una 
vittima sacrificale, proprio come te.

“Una vita per una vita” si dice, Alessandro, e tu oggi mi hai 
donato la tua, affinché io potessi liberarmi dalla mia maledizione, 
ritornare umana e salvare tutti.

- Aurora, sei libera!

- Sì, nonno, siamo liberi e Oltreterra è salva!  


