
Amor ritorna
Cerco sempre di mantenere un certo contegno, ma non nego che squarterei ogni vivente en passant.

Il sole del tramonto avvizzisce dietro le nebbie di inizio novembre, si inchina in una riverenza celeste

e,  come  l'impronta  di  una  luce  che  annerisce  nel  retro  di  una  palpebra,  imbianca  il  suo  ricordo

nell'alone ballerino della luna. Dietro i vetri dell'auto, i rami dei ciliegi si accendono di sfumature e di

ricordi. È come se, sotto il velo di colore che si arrampica sui nodi spogli, germogliasse la vita che fino a

pochi anni fa ci illudevamo sarebbe stata nostra.

Quando un ragazzo incontra la ragazza giusta per lui, l'anima dei fiori arrossisce come le guance di

chi si  innamora per la prima volta. Lui? Disilluso già da giovane, uno di quei tipi  che non si  fanno

coinvolgere dai sentimenti e che stentano ad abbandonarsi ai turbamenti emotivi. Lei? Bella, vivace e

un po' bambina. Non bambina perché infantile, ma perché custode di una purezza che nemmeno il

cinismo di lui può sperare di scalfire. Si sono conosciuti nel filtro di un crepuscolo come quello in cui

viaggio anche io, forse solo un po' più ardente per via del periodo e della scia di calore che si è lasciato

dietro. Lui ha corteggiato lei, lei ha corteggiato lui, si sono corteggiati l'un l'altro fino a rendersi ridicoli

per l'ardire di un bacio rubato o di una smanceria appena sussurrata da sottrarre al resto del mondo,

che fosse e rimanesse loro soltanto.

Col tempo, l'armatura di ghiaccio del ragazzo si era infranta senza che lui potesse in alcun modo

rendersene conto. Si era arresa all'impeto del suo stesso cuore, quello stesso ritmo ignoto che troppo

in fretta ha stemperato i residui violacei del vespro per far spazio alle ombre della sera.

La notte,  con la sua malinconia latente e le  sue stelle,  è fatta apposta per cullare gli  animi delle

coppiette  innamorate.  Tranne  quando nel  quadretto  si  intromette  senza  preavviso  il  lampo  di  un

abbagliante. A quel punto, la luce che sale puntando sulle mani tra di loro intrecciate, e che di solito

plasma  atmosfere  con  cui  sedurre  e  deliziare  l'immaginazione  del  lettore,  dipana  le  tenebre  per

levigare le sporgenze di un feretro in cui la ragazza troppo bella marcirà giorno dopo giorno, fino alla

fine dei tempi. 

Davanti a me, ora, la strada. Né bianche sponde, né ciliegi in fiore. Solo un asfalto grigio, automobili

incolonnate e una sfilza di vecchie megere velate di nero che invocano la misericordia di un Dio sordo e

crudele, al di là del recinto di lapidi che consacra le terre destinate ai morti.

Mi inginocchio sul tuo sepolcro e mormoro a voce bassa una cantilena proibita.  L'ho cercata per

quindici lunghi anni, e alla fine l'ho scoperta su una pergamena che profuma di terra, cenere e incenso.

Quell'odore, che sa appena di Oriente, mi inebria anche adesso. Mi invade e cattura ogni mio pensiero,

mentre le tue dita affiorano dalla tomba come i petali di un pallido crisantemo.

È il battito del mio cuore che le guida. Lui, che disturba il tuo riposo, è il nemico che quel qualcosa di

bestiale che a stento si può definire istinto, ti suggerisce di divorare.

Avrei dovuto dedicarmi ai viventi, mandando il contegno al diavolo. Ma la colpa è dell'amore, che ha

fatto di me uno sciocco incline ad apprezzare le dolci lusinghe di un lieto fine ben congegnato. 


