
Abbie 

L’ aria era satura di polvere e percepivo un forte odore di terra umida e 

a tratti di muffa. Gli occhi faticavano ad adattarsi all’oscurità. Il 

temporale si stava avvicinando percepivo i lampi cerulei nella penombra, 

come sono arrivata qui? Dove sono? Questo luogo mi è famigliare ma lo 

stato di abbandono in cui si trova non ha alcun senso.  

Sentivo le assi di legno del pavimento premere contro le piante dei piedi, 

le sentivo scricchiolare erano ruvide e fredde, mi giungevano rumori 

inquietanti, sembravano il frenetico zampettare di insetti, ma anche lo 

squittire dei ratti. Scrutavo nella penombra con il terrore di scorgere 

occhietti rossi o sagome guizzanti balenarmi accanto. 

L’ansia stava salendo, sentivo il sangue pulsare nelle tempie, i tendini del 

collo tendersi fino a fare male, il respiro farsi affannoso. Accidenti dove 

ho messo lo zaino? Dentro ho lo spray per gli attacchi d’asma e sento 

che uno sta per arrivare. No. Devo stare calma, sono anni che non accade 

e non c’è alcun motivo per il quale debba accadere adesso. Avevo caldo, 

sentivo le gocce di sudore rotolare lungo la schiena, e mi faceva venire i 

brividi perché era autunno inoltrato ed anche parecchio freddo, più degli 

anni precedenti, perché stavo sudando? Niente aveva un senso. Era come 

se ogni tanto svenissi e tutto diventava nero. 

Nero.  



Un tuono mi fece sobbalzare, per un paio di secondi rimasi senza fiato, 

sentivo il cuore spingere sotto lo sterno poi sopra ad esso ed infine in gola, 

oddio è così morire di infarto, mi chiesi. Ma io non voglio morire qui, da 

sola, non so neanche dove sono, ma perché non ricordo, perché questo 

annebbiarsi della vista, dei ricordi. Poi uno spiffero gelido giunse alle 

caviglie, pungente e sufficiente a farmi riprendere, cercai di muovere 

qualche passo sfiorando con la punta delle dita la parete che avevo a 

lato, come i ciechi, ma anche come gli ubriachi, mi sentivo sia uno che 

l’altro, cercavo un senso a tutto questo, che strano il muro sembrava 

ricoperto di stoffa, ricominciarono a pulsare le tempie e il respiro a farsi 

faticoso come se l’ossigeno fosse rarefatto.  

Nero. 

Continuavo a chiedermi quando la paura lasciava spazio ai pensieri dove 

diavolo fossi finita e come, avevo anche smesso di fumare quindi niente 

accendino fiammiferi, era dannatamente buio e faticavo a spostarmi, 

come se le gambe fossero pesanti e i piedi ancorati a terra. Trovassi il 

maledetto zaino potrei chiamare qualcuno, farmi venire a prendere.  

Nero 

Ora qualcosa ricordo, no nulla un altro tuono questo è stato più forte, io 

odio i temporali, li ho sempre odiati, li ho sempre considerati come Furie 

nere, violente portatrici di incidenti e disastri, come figlie del demonio. Che 

strano ora mi fa male la gola, brucia e mi viene da tossire, un colpo di 

tosse la testa mi esplode che dolore.  



Nero. 

 Cani che abbaiano? Sono molto lontani, va bene vuol dire che qualcuno 

sta passando magari tra poco vedrò i fari di un’automobile.   

Nero 

Si narrano mille leggende e storie sulla notte dei morti, sono tutte 

stupidaggini, non esistono streghe, zucche, zombie e robacce simili, che 

schifo una ragnatela in piena faccia, odio questo posto: puzza, è sporco e 

freddo, voglio andar via e poi non sono sicura che siano tutte leggende, 

non ho mai voluto ammetterlo ma ho sempre creduto che esistesse un 

fondo di verità.  

Dio che mal di testa sembra mi manchi l’ossigeno mi sembra di essere in 

un incubo orribile, anzi sono certa che sia così. Voglio svegliarmi, non mi 

piace questo sogno. Voglio svegliarmi. 

 Nero. 

 Sento i tuoni sempre più vicini e forti. Mi manca l’aria. non riesco a 

muovermi. Non ho più la percezione del mio corpo. Fa freddo. Questa 

puzza di terra bagnata mi sta nauseando. 

Nero 

Un tuono fortissimo mi risveglia dal torpore, che strano fruscio, qualcosa 

che rotola, no scivola, non voglio guardare ho paura, voglio svegliarmi può 

solamente essere un sogno orribile, voglio svegliarmi. 

Nero 



Non respiro 

Nero 

Ecco finalmente sono sveglia, che incubo tremendo, che paura soffocante, 

pensavo di morire, per fortuna è finita ora apro gli occhi accendo la luce… 

ma, che male dove ho sbattuto? dov’è l’interruttore, è buio, manca l’aria, 

ma cos’è questo odore tremendo di terra e muffa.  

No, mi sono svegliata, è finito l’incubo. 

Non riesco a muovermi, non riesco a respirare perché la parete è così 

vicino, perché non riesco a camminare né a muovere i piedi. 

Aiuto! Aiutatemi mi chiamo Abbie e sono diventata cieca, non riesco a 

muovermi mi manca l’aria, aiuto!  

Nero 

Il guardiano del cimitero passò accanto al tumulo di terra smossa, lanciò 

uno sguardo carico di compassione verso la croce conficcata malamente 

nella terra. Lesse: Abbie. 

Strano pensò, non ricordavo che avessero seppellito una ragazza. 

Nero.  
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