Pine Street

«911. Qual ¢ ’emergenza ?»
«Aiutatemi...»
«Qui ¢ il 911, qual ¢ ’emergenza ?»
«Aiuta...»
«Signorina, mi sente ? Ha chiamato il 911, ho bisogno di sapere dove si trova e come possiamo
aiutarla.»
«La mia... mamma...»
L’agente James Durfee controlla i dati apparsi sullo schermo. La chiamata proviene dal 459 di Pine
Street. 1l telefono appartiene a una certa Eleonore Martens.
«Eleonore ?» chiede Durfee. «Sto parlando con Eleonore Martens ?»
«La mia... mamma... sta male...»
«Piccola, la tua mamma si chiama Eleonore, vero ?»
«Si...»
«Bene. 1o sono Jim, mi sai dire il tuo nome ?»
«R... Rachel...»
«Molto bene, Rachel. Ho bisogno di sapere cosa e successo alla tua mamma. Me lo sai dire ?»

Un singhiozzo. Un fruscio. La linea che sembra cadere. Pianti, in sottofondo. Durfee riesce a
capire si tratti di una donna. Eleonore Martens si trova a casa sua, a Pine Street. E’ sofferente. E’
successo qualcosa. Sua figlia ha chiamato il 911.

«P... Perché...»

«Che dici ?»

«Perché mi hai legata ? Perché chiami... la polizia...»

Ancora pianti. E singhiozzi. La linea e caduta gia da qualche secondo. Nel perché disperato di una
madre c’¢ frustrazione, rabbia, e paura. Di morire.

«Perché... Perché... Chiedete tutti perché...»

«Chi ?» grida Eleonore, con le poche forze rimaste. «\Voi chi ? Perché mi fai questo, Rachel...»

La ragazzina osserva. Ride. | polsi della mamma sanguinano. | lacci stringono forte, e Rachel puo
tirarli a piacimento, con I’aiuto della manovella. Mamma ¢ legata anche alle caviglie. Forma una

bellissima x. Grida di dolore. Gocce di urina, miste a sangue, sul pavimento dello scantinato. Un



tempo era papa, a divertirsi con lei, laggiu. Ora Rachel si sente bene. Per la prima volta si sente
felice. Ha solo quattordici anni.
«Tu lo sapevi. E non hai fatto niente.»
«Come... Come hai fatto a trascinarmi quaggiu ?» chiede sua madre. «Che mi hai dato ?»
«Non cambiare discorso, mammina...»
La manovella gira ancora. Un grido straziante. Eleonore e stesa sul tavolo della tortura. 1l vecchio
tavolo cinese che papa aveva comprato prima della sua nascita. Per qualche giochino, lo aveva
usato con Rachel.

«Mi ha violentata, mammal! E tu lo sapevi!»
«Rachel, ti prego...»
«Per due anni!» esclama la ragazzina. Le sue pupille sono dilatate. Sembra godere, alla vista di sua
madre su un vecchio pezzo di antiquariato da collezionista. Il piano e davvero riuscito.
«Rachel... Dio... Possiamo parlare, e...»
«E’ la seconda volta che ti svegli, mammay, dice Rachel. «<Ho dovuto darti una bella botta in testa,
per calmarti. Ah, pesi un po’ piu di cinquanta chili, sai ?»
Un’altra stretta a caviglie e polsi. Rachel si avvicina con una lama. Parla di papa. Lui € morto di
infarto da tre mesi. Proprio laggiu, nello scantinato di casa. Rachel le ricorda come la versione
ufficiale non corrisponda alla realta. Papa non stava lavorando. Non stava proprio restaurando gli
antichi pezzi della sua collezione. Nossignora.
«Papa credeva che fossi ancora sotto I’effetto del sonnifero. Cosi io sono riuscita a liberarmi, ho
preso un coltello. Proprio il coltello che ho in mano ora. Lui si € spaventato, non so... ed & caduto a
terra. Non mi ha neanche dato la soddisfazione! Un infarto mi ha impedito di vendicarmi! Questo
non ¢ giusto... Non ¢ giusto, non € giusto, non ¢ giusto...»

Una volante accosta, poco fuori il numero 459. Due agenti controllano porta d’ingresso e finestre.
La casa sembra chiusa, ma filtra una luce, dallo scantinato.
«Jim, siamo arrivati», dice uno dei due agenti.
«Bene, Tom», replica Durfee, in collegamento dalla stazione, «ho bisogno che entriate. Ci deve
essere una bambina. State attenti!»
La porta € aperta. L’agente Tom Nilsson e la collega Annie Farrow entrano. Un percorso di sangue
li conduce a una scala. Si va giu. Sentono solo silenzio, ed ¢ un silenzio macabro. C’¢ un orribile
presagio, nell’aria.
«Eleonore ?» chiede 1’agente Nilsson. «Eleonore Martens ? Qui ¢ la polizia di San...»

«Oh, Cristo!» esclama I’agente Farrow.



«Metti giu I’arma! Ragazzina, getta quel coltello!»

«Tom ?» chiede, nel frattempo, Jim Durfee, ancora in linea. «Tom, che succede ?»

«La mia mamma era cattiva...» sussurra Rachel, «ma é stata punita!»

Avanza col coltello. Urla, vuole uccidere. Nilsson apre il fuoco. Rachel cade sul pavimento. Di

sangue e urina. Muore col sorriso. Gli agenti Nilsson e Farrow si chiedono perché...



