
-Te lo ripeto, entrare in un cimitero abbandonato non è una grande 

trovata.- 

-Ma è Halloween! E tu sei un cacasotto.- 

Mentre Francesco armeggiava con il cancello, Marco le tentava 

tutte per dissuadere l'amico. Non che avesse paura, non del tutto 

almeno. C’era una parte della sua mente che gli sussurrava di 

tornare indietro, anzi di correre a gambe levate verso casa, 

perché nei cimiteri non accadono mai cose buone, soprattutto se è 

la notte di streghe, fantasmi e mostri in libera uscita. Marco non 

poteva fare a meno di pensare che le cose potevano mettersi 

davvero male. 

-Dai Francé andiamo, tanto non si apre.- 

-E invece ecco fatto!- esultò l'amico mostrando con soddisfazione 

il lucchetto aperto. Poi si avvide che negli occhi di Marco c'era 

qualcosa di più del timore di mettersi nei guai e allora gli 

sorrise, consapevole che mettendo in mostra il suo lato migliore 

guadagnava il potere di convincere chiunque a fare quello che 

desiderava.  

Soprattutto con Marco. Erano amici fin dai tempi dell'asilo e tra 

loro le cose funzionavano da sempre a quel modo. Lui sceglieva la 

strada e Marco lo seguiva. 

-Mi spieghi cosa c'è che non va? È la festa di Halloween e io sono 

stufo di andare in giro a riempirmi le tasche di stupidissimi 

dolci.- 

-Si ma...- provò a replicare Marco, ma Francesco lo interruppe 

subito facendosi più vicino, sfiorandogli il naso con un dito. 

-Sentimi bene, vuoi? Quello che siamo venuti a fare è portare 

avanti una tradizione. Sai cosa intendo, no?- 



Marco lo sapeva e forse era proprio quello a renderlo così 

nervoso.  

Quella storia gli era capitata per caso tra le mani sfogliando un 

vecchio giornale per una ricerca scolastica. L’articolo ingiallito 

recava la data del 1854 e raccontava di come fosse usanza nel 

paese celebrare la notte di Ognissanti deponendo sulle tombe del 

cimitero abbandonato delle zucche. Un tributo ai defunti che 

ancora dimoravano in quel luogo, anche se l'autore del pezzo 

alludeva ad antichi riti pagani per placare le anime inquiete. 

In quel momento Francesco aveva deciso che per Halloween avrebbero 

rinverdito quella tradizione e Marco come al solito aveva 

accettato, incapace di opporsi ai desideri dell'amico. Così si era 

fatto trascinare fino al cancello arrugginito, spalancato come la 

bocca di un mostro in attesa del loro passaggio. 

Ci mangerà tutti e due, pensò Marco mentre Francesco lo afferrava 

per trascinarselo dietro. Sulle spalle lo zaino nel quale aveva 

infilato due grosse zucche gli sembrò improvvisamente troppo 

pesante, come se attraversare l’ingresso le avesse dotate di un 

peso specifico maggiore. 

Il cimitero era immerso nell'oscurità e l'unghia di Luna sospesa 

in cielo rischiarava appena i loro passi.  

Francesco prese dalla tasca una piccola torcia e il fascio 

luminoso colpì la schiera di lapidi annerite dal tempo, simili a 

denti marci infilati nel terreno. 

-Senti, perché non facciamo subito questa cosa. Un posto vale come 

un altro, no?- provò a dire Marco, sperando che l'amico gli desse 

finalmente ascolto.  

-Vieni- gli rispose Francesco ignorando la sua proposta -So io 

dove dobbiamo andare.– 



Camminarono in silenzio lungo gli stretti viali invasi dalle 

erbacce, con la torcia che illuminava per brevi istanti le tombe 

abbandonate. Marco si rese conto che nomi e date erano 

illeggibili, cancellati di proposito come se qualcuno si fosse 

preso la briga grattarli via.  

Pensò che forse si faceva così quando un cimitero veniva 

sconsacrato. 

-Francé mi dici dove stiamo andando?- ma l'amico proseguiva 

imperterrito, come se conoscesse davvero la strada, finché non si 

fermò davanti ad un gruppo di tombe e iniziò a scandagliarle con 

la torcia. 

-Ecco ci siamo!- disse eccitato.  

Marco fissò la lapide illuminata dal fascio di luce. All’inizio 

pensò che anche quella fosse priva di nome. Poi si rese conto che 

qualcuno con della vernice aveva scritto due parole: Marco Zeni. 

-Che significa, perché c'è il mio nome, sei stato tu...- Marco 

parlò a raffica, la voce incrinata dal terrore. Francesco lo 

guardò, con quel suo sorriso un po' storto, da zucca di Halloween, 

prima di tirare fuori da sotto il giubbotto un grosso coltello da 

macellaio, sulla cui lama si rifletté la luce grigia della Luna. 

-Mi spiace, sul serio, ma è la tradizione.- 

Allora Marco fece un passo indietro, le gambe rese molli dalla 

paura e urlò, finché la lama corse veloce verso la sua gola, 

recidendo in un solo istante la giugulare. Il sangue sgorgò 

copioso disegnando ai suoi piedi una pozza scura. Poi Francesco si 

mise al lavoro, recidendo tendini e midollo, finché la testa 

dell'amico non fu completamente separata dal corpo.  

Infine Francesco depose la testa sulla tomba che aveva preparato 

la sera prima e si sedette a gambe incrociate sul terreno gelato, 



in attesa che gli spiriti del cimitero venissero a ringraziarlo 

per quel dono. 


