-Te lo ripeto, entrare in un cimitero abbandonato non é una grande
trovata. -

-Ma e Halloween! E tu sei un cacasotto.-

Mentre Francesco armeggiava con 1l cancello, Marco le tentava
tutte per dissuadere I"amico. Non che avesse paura, non del tutto
almeno. C’era una parte della sua mente che gli sussurrava di
tornare indietro, anzi di correre a gambe levate verso casa,
perché nei cimiteri non accadono mai cose buone, soprattutto se é
la notte di streghe, fantasmi e mostri in libera uscita. Marco non
poteva fare a meno di pensare che le cose potevano mettersi
davvero male.

-Dail Francé andiamo, tanto non si apre.-

-E invece ecco fatto!- esulto I"amico mostrando con soddisfazione
il lucchetto aperto. Poil si avvide che negli occhi di Marco c"era
qualcosa di piu del timore di mettersi nei guai e allora gli
sorrise, consapevole che mettendo in mostra il suo lato migliore
guadagnava il potere di convincere chiunque a fare quello che
desiderava.

Soprattutto con Marco. Erano amici fin dai tempi dell"asilo e tra
loro le cose funzionavano da sempre a quel modo. Lui sceglieva la
strada e Marco lo seguiva.

-Mi spieghi cosa c"é che non va? E la festa di Halloween e io sono
stufo di andare in giro a riempirmi le tasche di stupidissimi
dolci .-

-Si ma...- provo a replicare Marco, ma Francesco lo interruppe
subito facendosi piu vicino, sfiorandogli il naso con un dito.
-Sentimi bene, vuoi? Quello che siamo venuti a fare é portare

avanti una tradizione. Sai cosa intendo, no?-



Marco 1o sapeva e forse era proprio quello a renderlo cosi
Nnervoso.

Quella storia gli era capitata per caso tra le mani sfogliando un
vecchio giornale per una ricerca scolastica. L’articolo ingiallito
recava la data del 1854 e raccontava di come Tfosse usanza nel
paese celebrare la notte di Ognissanti deponendo sulle tombe del
cimitero abbandonato delle =zucche. Un tributo ai defunti che
ancora dimoravano in quel luogo, anche se [1"autore del pezzo
alludeva ad antichi riti pagani per placare le anime inquiete.

In quel momento Francesco aveva deciso che per Halloween avrebbero
rinverdito quella tradizione e Marco come al solito aveva
accettato, incapace di opporsi ai desideri dell"amico. Cosi si era
fatto trascinare fino al cancello arrugginito, spalancato come la
bocca di un mostro in attesa del loro passaggio.

Ci mangera tutti e due, penso Marco mentre Francesco lo afferrava
per trascinarselo dietro. Sulle spalle lo zaino nel quale aveva
infilato due grosse zucche gli sembro i1Improvvisamente troppo
pesante, come se attraversare l’ingresso le avesse dotate di un
peso specifico maggiore.

Il cimitero era immerso nell"oscurita e l“unghia di Luna sospesa
in cielo rischiarava appena i1 loro passi.

Francesco prese dalla tasca una piccola torcia e 1l Tfascio
luminoso colpi la schiera di lapidi annerite dal tempo, simili a
denti marci infilati nel terreno.

-Senti, perché non facciamo subito questa cosa. Un posto vale come
un altro, no?- provo a dire Marco, sperando che I"amico gli desse
finalmente ascolto.

-Vieni- gli rispose Francesco ignorando la sua proposta -So 10

dove dobbiamo andare.—



Camminarono 1in silenzio lungo gli stretti viali invasi dalle
erbacce, con la torcia che illuminava per brevi istanti le tombe
abbandonate. Marco si rese conto che nomi e date erano
illeggibili, cancellati di proposito come se qualcuno si fosse
preso la briga grattarli via.

Penso0 che forse si faceva cosi quando un cimitero veniva
sconsacrato.

-Francé mi dici dove stiamo andando?- ma 1"amico proseguiva
imperterrito, come se conoscesse davvero la strada, finché non si
fermo davanti ad un gruppo di tombe e inizido a scandagliarle con
la torcia.

-Ecco ci siamo!- disse eccitato.

Marco fisso la lapide illuminata dal fascio di luce. All’inizio
penso che anche quella fosse priva di nome. Poi si rese conto che
qualcuno con della vernice aveva scritto due parole: Marco Zeni.
-Che significa, perché c"¢ il mio nome, sei stato tu...- Marco
parlo a raffica, la voce incrinata dal terrore. Francesco lo
guardo, con quel suo sorriso un po”" storto, da zucca di Halloween,
prima di tirare fuori da sotto il giubbotto un grosso coltello da
macellaio, sulla cui lama si rifletté la luce grigia della Luna.
-Mi spiace, sul serio, ma é la tradizione.-

Allora Marco fece un passo indietro, le gambe rese molli dalla
paura e urlo, finché la lama corse veloce verso la sua gola,
recidendo in un solo istante la giugulare. 11 sangue sgorgo
copioso disegnando ai suoi piedi una pozza scura. Poi Francesco si
mise al lavoro, recidendo tendini e midollo, finché la testa
dell"amico non fu completamente separata dal corpo.

Infine Francesco depose la testa sulla tomba che aveva preparato

la sera prima e si sedette a gambe iIncrociate sul terreno gelato,



in attesa che gli spiriti del cimitero venissero a ringraziarlo

per quel dono.



